Показват се публикациите с етикет Георги Господинов. Показване на всички публикации
Показват се публикациите с етикет Георги Господинов. Показване на всички публикации

петък, 16 октомври 2026 г.

За "Физика на тъгата" в Швеция / Georgi Gospodinovs ”Vemodets fysik” berör på riktigt

 Д-Р ИЛИЯНА БЕНИНА  Д-Р НИКОЛА БЕНИН




»Георги Господинов се опитва да спаси с думи възвишените неща – като свещените предмети от детството, чувството за принадлежност към онези, които са ни предшествали, и печените чушки. Опитът да улови крехкото и мимолетното ме трогва дълбоко – това е най-силната страна на Георги Господинов. […] Един вид четене, което генерира нови мозъчни клетки, и акт на съпротива срещу нашето време.«
Анна Тулберг, SR

LITTERATURRECENSION

Georgi Gospodinovs ”Vemodets fysik” berör på riktigt

Publicerad 13 okt · kl 08:00 · 2:01 min
  • En av Centraleuropas stora berättare, bulgariske Georgi Gospodinov, har tidigare introducerats för svenska läsare med kritikerhyllade ”Tidstillflykt” och ”Trädgårdsmästaren och döden”.

  • Nu har även hans andra roman, ”Vemodets fysik”, från 2011 översatts. Kulturnytts kritiker Anna Tullberg läser en labyrintisk minnesbok som genererar nya hjärnceller.

  • ”Ansatsen att fånga det bräckliga och förgängliga berör mig på riktigt. Det är Georgi Gospodinovs paradgren”, säger Anna Tullberg.

Anna Tullberganna.tullberg@sverigesradio.se

петък, 16 август 2024 г.

Георги Господинов "Градинарят и смъртта"

Никола Бенин

 

Градинарят и смъртта

  • Година: 27.08.2024 г.

Четири години след „Времеубежище“ Георги Господинов представя „Градинарят и смъртта“ – първата си книга след Международната награда „Букър“ (2023).

Баща ми беше градинар. Сега е градина.

Историята на един баща, един син и едно последно разсъмванe – милостива и безмилостна едновременно.

„Тази книга няма лесен жанр – пише Георги Господинов, – тя трябва сама да си го изобрети. Както смъртта няма жанр. Както животът. Както градината. Роман елегия, роман градина, мемоар или мемороман – има ли значение за ботаниката на тъгата. История за отиващите си бащи в един отиващ си свят. За тези трагични пушачи, често отсъстващи, вкопчени в шнорхела на цигарата, плуващи в други води и облаци. За баща ми, който крепеше на раменете си тонове минало и не спираше да го разказва. Тази Шехерезада – баща ми. Сега миналото се пропуква тихо и започва да се срутва върху мен с всичките си следобеди. Не книга за смъртта, а за живота, който чезне. Има разлика.“

вторник, 3 ноември 2020 г.

Георги Господинов: Не може да има щастливи победители в едно общество с нещастни и унизени победени или потиснати

 Публикувал: Никола Бенин



Разговор на Диляна Димитрова с Георги Господинов.

– Ако анализираме българската политика в Ковид-кризата от началото на годината до днес, как се справят в ситуацията силните на деня, г-н Господинов?

– Работата на писателя е да се интересува от слабите на деня, а не толкова от силните. Да застава винаги на страната на слабите, тъй като и той е част от тях. Някъде Чоран казваше хубаво – да се застава на страната на потиснатите, дори когато не са прави, без при това да забравя, че те са омесени от същата кал, както и самите потисници. Конкретно на въпроса – видимо не се справят добре силните на деня. Нито пък ние, останалите, се справяме. Не можеш да държиш отворени стадиони, дискотеки и барове, да твърдиш, че има достатъчно легла и средства при един нов скок на заразени, сякаш въпросът опира до леглова база, а не до лекари, сестри, стройни мерки, до организация и пр.

– Казвате, че втората Ковид-вълна у нас е предизвестена от връщането на учениците в училище. Някои обаче твърдят, че административно наложеният локдаун бил за предпочитане пред хаотичния. Как се прави хладнокръвен разбор в такава криза?

– Това, което точно написах е: минете временно, организирано и поетапно на дистанционно обучение днес, за да не го направите хаотично, за дълго и по спешност утре. Става дума за учениците от горния курс само. Минаването на временно дистанционно обучение не е поради някакъв каприз и не защото е по-добро от присъственото. То не е избор, а принуда на ситуацията, където на другата везна стоят спасени човешки животи. Винаги, когато спорим за или против маските, затваряне или не, нека хвърляме по едно око на онази везна, където трептят нечии животи. Може би не нашите, но това не променя нещата. Не вярвам в някакъв абсолютен хладнокръвен разбор, напротив, ще сме изправени пред избори, които се правят с ум и сърце, в тази заедност, защото не сме машини. Все още не.

– Обичаме да повтаряме, че сме от първите нации в света по интелект. Такива ли сме и по време на епидемия?

– Първи бяхме доскоро по усещане за тъга. Казват, че сме първи по бедност, смъртност и ниво на корупция в ЕС. Заболя ме много, когато прочетох преди дни резултатите от изследването на PISA, където нашите ученици се оказаха най-малко състрадателни към другите, първи по нелюбопитство към света и по омраза към другия. Ето това е тъжна работа. Тези резултати са постигнати при едно присъствено образование, не поради дистанционно такова. Другаде е проблемът, в нас е. На целия този фон биенето в гърдите иде кухо, бие на кич и объркана идентичност. На тези неща посветих доста страници във „Времеубежище”. Времена като днешните разкриват дълбоката несигурност в това кои сме и къде стоим спрямо другите.

– Какви изводи си правите за психологията на българина в извънредна ситуация?

– Няма една психология на българина, макар че винаги е изкусително да обобщаваме. Има различно поведение на различни групи хора. Ще кажа кой за мен е най-големият проблем. Той е наличен и в по-спокойни времена, но в извънредните се оголва до кокал. Казано най-общо, ние, като хора с обща история и обитаващи общо пространство, не сме се разбрали за основни неща, върху които да стъпим. Най-съществените са две – какво правим с миналото си и какво правим с настоящето. И още едно – в каква държава искаме да живеят децата ни. Върху какви споделени, подчертавам, споделени, ценности почиват общите ни избори, вътрешни и външни. Това са няколко въпроса за начало. Има два типа реакция на криза в едно общество – то да се разпадне, хората да се бият помежду си по всички въпроси и да спечели по-силната, по-агресивна група. Другият е то да започне да си говори, да се събере, съобщи помежду си и да се превърне най-сетне в общество, където ще помогнеш на слабите, за да вървите всички напред. Да се превърне в общество на емпатията, сега това е по-нужно отвсякога. Защото не може да има щастливи победители в едно общество с нещастни и унизени победени или потиснати, ако се върнем на първия отговор.

– Как ще ни промени липсата на близко общуване и обикновеното човешко ръкостискане?

– Ритуалите и жестовете съществуват, за да дадат форма на онова неназовимо чувство или емоция, които стоят зад тях. Ако запазим силата на чувството, лепилото помежду ни – ръкостискането може да се замени временно от друг жест, без това да е проблем. Важно е да запазим неназовимото, което ни събира.

– Каква е ролята на хората на словото във време на такава криза – да отразяват или да насочват събитията?

– Наскоро в речта си при откриването на Франкфуртския панаир на книгата Давид Гросман каза, цитирам по памет, че сега е много важно хората на думите да се посветят на онова, през което минаваме, да го опишат с всичките му черти. Аз бих добавил, важно е да създадем памет за него, не за пандемията, а за начина, по който я преживяваме. И да предадем тази памет нататък. Защото има една друга, невидима пандемия зад тази, и тя е в цялата тъга и депресия, която ще трябва да понесат оцелелите, самотниците, изолирани по домовете си. Винаги съм смятал, че онова, което всяка добра история може, е да утеши и даде усещане за смисъл. Нищо повече не можем да искаме от писателите си.

– Предателство ли е мълчанието на един творец в подобна ситуация?

– Кой съм аз да отсъдя, това са силни думи. Творците мълчат по различни причини. Понякога едно мълчание казва повече от приказването на десетима други. Не съм бил от онези, които много са си мълчали през годините, което е странно, защото се имам за смълчан човек. Вижте, през цялата наша история хората на изкуството (не обичам думата интелектуалци), и особено по-талантливите, твърде често са били нарочвани за изкупителни жертви. Известен е отговорът на Фуко, когато го питат за ролята на интелектуалците (определение, което той също не харесва) – интелектуалецът е готова присъда, лесно решение, виновен е за почти всичко – и когато се произнася шумно, и когато мълчи…

Хората на изкуството не съществуват само за да изкупят собствените ни мълчания. Те не стоят по-горе или по-долу в йерархията от нас. Нашите угризения и съмнения са и техни. Може би те по-добре намират думите или цветовете, или нотите, с които да изразят общите ни терзания. И затова сме склонни да искаме в замяна на този дар да носят повече отговорност.

– Носталгията по соца е любимо убежище на мнозина българи, а кое е предпочитаното ни Ковид-убежище?

– То се заяви някак от самосебе си. Изкуството изведнъж се превърна в убежище още при първите пролетни месеци на карантината. Седяхме по стаите на света и изведнъж усетихиме колко ни липсват кино, театър, премиери на книги, срещи… Но имахме цялото време за всички негледани стари филми, за книгите, които сме отлагали. „Декамерон“ на Бокачо и „Чумата“ на Камю станаха пак търсени. После и това ни омръзна. Обзалагам се, че онова ранно време и съпричастност от първите месеци ще ни липсва все повече.

– В произведенията си анализирате предимно миналото, бихте ли споделили представата си за прекрасно бъдеще?

– Във „Времеубежище” всяка държава може сама да избере най-щастливото си минало и да го живее като бъдеще. Ситуацията, в която сега се намираме, не предполага някакво мечтано бъдеще. Преди десетина години ме бяха поканили да напиша кратък текст за близкото бъдеще. Написах нещо със заглавие „FutureCancelled“. Тогава и представа си нямах за това, което ни се случва днес. Но е било във въздуха. Не си падам по футурологията. Мога да ревизирам в по-оптимистичен план някогашното си заглавие, нека не е cancelled, нека е само „FutureDelayed“.

– Каква е разликата между революцията на масите и протеста на интелектуалците?

– Не знам за разликата, но приликата е в битката за смисъл да продължим да живеем тук и сега.

– Защо протестите у нас винаги стигат до отговор, подобен на този на Доган от храстите: „Да, добре“, и на следващите избори отново печели статуквото?

– Това вече е страшният въпрос, който насочва острието към самите нас. В един момент трябва да разберем, че ние и политиците, които ни управляват, сме направени от подобно тесто. И от това (горчиво) откритие следва да се самосезираме първо етически, после и политически.

– Като писател, който изследва причините и следствията, имате ли обяснение за неуязвимостта на някои фигури в българската политика – дори когато са участници в най-разрушителните обществени катаклизми?

– Странно е, че питат писателите за политиката. Отдавна предлагам да се направят интервюта с политици, които безмилостно да бъдат разпитвани за новите тенденции в българската и световна литература, да бъдат вкарани в режим на обяснение за случилите се и неслучили се литературни епохи и стилове в различни литератури и пр.
Конкретно на въпроса ви, мисля, че имам обяснение за тази неуязвимост на явно провалили се фигури. То е следното: отсъствие на памет за провал в българското общество. Ние не създадохме достатъчно ясни линии, чието преминаване да бъде укоримо и запомнено. Памет за провали ни липсва.

– Бруталният изказ на Вежди Рашидов по адрес на интелектуалците от Отвореното писмо възмути мнозина, но от друга страна, не дава ли нагледен пример на въпроса какво точно е (или не е) интелектуалец?

– Чух за такова изказване, но не върви да се защитавам, не сме в равностойна ситуация. Ако има възмущение при всяко некоректно или агресивно говорене срещу български творци, това е добър знак.

– Как приемате парадния патриотизъм и чалга ореола на нашето минало в българската политика? Как разбирате родолюбието в XXI век?

– Отговорът тук може да бъде много дълъг, в случая 371 страници, колкото са тези на „Времеубежище”. Това ми е особено близка тема и тъга в някаква степен. Присвояването на правото силно да любиш и мразиш и да определяш кой е правилният начин да се обича отечеството би било смешно, ако не е страшно. Изхода за себе си съм го формулирал така – спокойствието да си българин. Отвъд крайна гордост и краен срам. И още, онова изречение на Ботев от писмото му до Драсов: „…преди сичко трябва да сме човеци, после вече българи и патриоти“.

– Често сте жури на различни конкурси, смятате ли, че съвременната българска литература е във възход? Кои български автори приемате за знакови за последното десетилетие?

– Не, не съм бил жури от доста години. Но понеже българските журита обикновено не ги публикуват, оттам идват доста недоразумения. Последните няколко години за дълги периоди не съм бил тук, така че колкото и да се опитвам да следя, едва ли имам пълната картина. Опитвам се да отделям време всяка година да работя с един или двама млади автори, да помагам за техните ръкописи. Струва си да кажа техните имена. Такива са Иван Ланджев, Димитър Ганев, Йоана Елми, Александър Габровски, очаквайте новите книги на последните трима. Българската поезия ми се струва отново във възход, ще спомена книгата на Надежда Радулова от излизащите тази година и още редица нови стихосбирки. В кризисни времена поезията е тази, която реагира първа. А ако питате за конкурса „Радичков”, едно чудно събитие, празнуващо книгите с разкази, вижте наградените и потърсете книгите им, там е целият стилов регистър в този жанр – от Деян Енев и Палми Ранчев през Йорданка Белева и Велина Минкова до Антония Апостолова и Зорница Гъркова.

– Като един от най-превежданите съвременни наши автори, как мислите – защо държавата не е по-активна в налагането на българска литература извън границите на страната?

– За това се искат поне две неща – желание и умение. Мисля, че желание постепенно започва да има, но и умението е важно. Добре е да се погрижим например за преводачите от български. Те не са толкова много и обичат работата и страната ни абсолютно безсребърно. Достатъчно е държавата да им покаже, че ги цени и забелязва. И още нещо – да разберем, че онова, което можем да покажем в света, не е нефт, газ и полезни изкопаеми, а талант. Ако не можем да му помогнем, поне да не пречим.

– Чумата е станала една от причините за Ренесанса. Може ли Ковид-пандемията да стане подобен катализатор за съвременната култура?

– Мисля, че може. Да вдъхнови една нова култура на съвместно живеене, да замени антропоцентричната ни гледна точка с биоцентрична, което е интересно разминаване тъкмо с един от постулатите на Ренесанса. Да ни усмири в разпищолването из планетата Земя, да усетим това „братство по болка“ с всичко живо, да обуздаем собствената си алчност. Толкова много неща можем да научим, когато сме изправени в такава гранична ситуация между живота и смъртта. А културата винаги е от страната на живота, дори когато се занимава със смъртта.


Връзка: https://www.ploshtadslaveikov.com/georgi-gospodinov-lipsva-ni-pamet-za-provalite/?fbclid=IwAR2Wbx-BLZbBvujFWzahafJKo7iU_z48zkeRUeDPLhwn76mV122k5NGYX_o

вторник, 18 септември 2018 г.

Георги Господинов „Всичките наши тела“. Свръхкратките истории или абсурдни иронични истории

д-р Никола Бенин


Из „Всичките наши тела“

Понякога отварям папката със спам и чета бавно. Незабравимо лято в Сицилия или Тоскана. Дао курс. Спомени от утробата. Are you looking for an affair, пита някоя си Sabrine. Тъкмо навреме, защото току-що разбирам, че мейлът ми е спечелил 1 милион паунда.
Прескачам за малко в официалната поща: Чакаме вашия доклад. Застраховката на колата изтича. Последно напомняне. Ще отделите ли малко време за ръкописа на непознат автор?
А, не, върщам се в спама. Два свята.
В единия ме канят в Сицилия, жените си умират по мен, мейлът ми печели милиони, катарски наследници искат да ми прехвърлят нечии пари… утроби… ашрами… дао…
Другият – работа, неплатени застраховки и чакащи ръкописи. Подозирам, че като умрем, отиваме директно в спама.
Което вероятно е другото име на рая.

Преди да си отиде баба ми, стопила се вече, стискаше ръката ми и викаше, чудна работа, живее ми се още, утре ще издоя малко мляко от козата да пия.
Козата беше умряла преди 20 години, а баба ми не беше ставала от 6 месеца…
Като малък, когато ме беше страх, да заспя в тъмното, протягах ръка от моето легло, тя протягаше ръка от нейното, стаята беше тясна, и този мост пропъждаше страха ми.
Все едно се изпращахме донякъде, хванати за ръце, докато минем, страшното, после ме пускаше в съня.
Сега можех само да й върна жеста.
В съня и смъртта всеки влиза сам, но до вратата е добре да си с някого.


Прости названия
В подлеза на Централна гара, в самия край на 80-те, един беше наредил цяла сергия с аудиокасети, от онези с лентата, няма сега да обяснявам под линия. Първи пробив на черния пазар. Всичката музика на света можеше да се открие там във възхитителен хаос – Ференц Лист до Лепа Брена, „Пърпъл“ между „Щурците“ и Берлинските симфоници, Франк Синатра до Хисарския поп. (В известна степен такива бяха и 90-те.)
И все пак този хаос беше привиден. В единия край на сергията стоеше табела с надпис „Бързи“, а в другия – „Бавни“. Какво търсите, питаше човекът, бързо или бавно?
Ей тази изначална дефинираност на света, която прави сложното просто, винаги ме е впечатлявала. Nomina trivialia.

Миналото, което ни предстои
Аймара се казва това племе от Андите. Малка етническа група, чиито жестове за минало и бъдеще изглеждат така. Когато говорят за нещо, което предстои, те сочат назад, зад гърба си. Когато говорят за миналото, сочат с ръка пред себе си. Защото миналото е вече пред очите ни, ето го, случило се е, стои пред нас. Бъдещето е зад нас, зад гърба ни, невидимо и неочаквано. Никога не знаем какво ще ни застигне. Да, бъдещето ни застига.
Твърде е различно от културата, в която ние сме потопени. Струва ни се толкова естествено бъдещето да ни предстои – да стои пред нас, а миналото да сме загърбили.
Каква ли би била тяхната история за жената на Лот? Може би обръщането назад ще е нейно спасение, а не проклятие. Обърни се назад към бъдещето, за да не се превърнеш в стълб от сол.
Опитвам се да държа и двете логики на времето, тази на аймара и тукашната. Докато вървя напред и се превръщам в минало.

Грешка
Тя е на пет. Наредила е всичките си плюшени животни на земята и ги пита: „Как сте днес, деца?“.
Минава зад гърба им и отговаря от тяхно име: „По-добре от утре…“
Дали се е объркала, мисля си от другата стая. Обикновено казваме „По-добре от вчера“. „По-добре от утре“ е, как да кажа, с повишена степен на тревожност. Кога ли една грешка става знак.



Пер Лашез
Вървях този следобед из гробището на света, попадах на Балзак, Пруст, Оскар Уайлд, Гертруд Стайн, Аполинер, Перек и на писатели, чиито имена не бях чувал. Само българският писател го нямаше в тази каменна антология. Нито в литературата на света, нито в гробището му.



Краят на Грозното пате
(не е за деца)
… И отишло накрая грозното пате при другите лебеди, след всички несгоди и понесени обиди от патици, пуйки, кучета, студ… Най-сетне край на теглилата, но… лебедите се държали хладно и високомерно. Къде беше цяла година? Не си бил с нас по света. Останал си в това забито село с презрените патици и кокошки. Откъде идваш ти? От селския двор, хахаха. Не споделяме общо минало, нямаме за какво да си говорим. На село можеш да си пръв сред патките, най-грозният или най-хубавият, все едно. При нас ще си налягаш перата най-отзад, ясно ли е. Няма да те изкълвем, няма да те убием, дори ще ти позволим да останеш. Но винаги ще си Грозното пате. Отсега нататък ще бъдеш чужденец сред нас… би казал техният Токвил, в труда си „За демокрацията в ятото“. (Сигурен съм, че лебедите, както и всички птичи, земноводни и млекопитаещи общества имат свои развити философски школи.)
Така Грозното пате не намерило покой нито сред чуждите, нито сред своите.

Поуки
„Не е нещастие да се родиш сред патици, стига само да се излюпиш от лебедово яйце“, нарежда романтически Андерсен.
От каквото искаш яйце се излюпвай, стига само да се излюпиш сред своите, отвръща препатилото Грозно пате.

Нетрайно
Само нетрайното е вечно.
Гаустин, XVI век

От всички неща, които успя да види този ден в прочутия исторически замък, само едно ще остане в паметта му. Най-бързо ще изчезнат имената на кралете, обитавали тук, на архиепископите, рицарите и пълководците… Вече вижда как се изнизват опашките на конете им. После ще забрави старите каменни зидове и кулите от някой си век с бойниците по тях. И целия замък с принадлежащите му постройки, затвор и три църкви тихо ще се срине в паметта му.
Ще остане само споменът за един ъгъл от огромен белгийски килим, тъкан през XVI век. Библейската сцена на килима също ще изчезне. Само в долния десен ъгъл едно втъкано зелено водно конче, нетрайно насекомо отпреди пет века, ще надживее всичко видяно днес. И до края ще пърха в паметта му.


събота, 1 септември 2018 г.

Георги Господинв с книгата „Всичките наши тела” открива книжна Аплония 2018

д-р Никола Бенин

Всичките наши тела


Книгата „Всичките наши тела” от Георги Господинов е написана в Ню Йорк, където той печели стипендията на Нюйоркската обществена библиотека, която е една от най-престижните писателски стипендии в света. В тази творба са събрани 103 свръхкратки истории, които са смешни и абсурдни, меланхолни и иронични. Така той е верен на стила, който срещаме в „Сляпата Вайша”, „Естествен роман” и „Физика на тъгата”.   


Спомням си ясно, през кожата, без никога да съм бил там, изгарящото слънце из безкрайните памучни полета на Луизиана. Помня с небцето си вкуса на мадлената у Пруст и трохите от нея, които плуваха в чая. Помня как в Макондо докараха лед за първи път и баща ми ме заведе при циганина Мелкиадес. Помня една страховита зимна виелица и свещта, която гореше у дома, свещта гореше...

Бил съм летец от войната, кибритопродавачка, куче, което безнадеждно чака стопанина си.Понякога лежа ранен на Аустерлицкото поле, гледам как се движат облаците над мен и си мисля как съм могъл да не ги забележа досега... Тъгувам често по една вишнева градина, която се продава. Липсва ми шляенето из Париж от 20-те, този безкраен празник. Понякога кисна с мокър шинел в окопите на една война, пуша къси остри цигари, друг път се наливам с калвадос в Париж. Или привързвам сандалите и вдигам щита си, който грее на слънцето.
Давам си сметка, вероятно като мнозина преди мен, че сред личните ми спомени има много, родени от книги. Четенето произвежда спомени.

Отдавна не помня и съм се отказал да търся кои от тях са прочетени и кои не. Не намирам никаква разлика, всичко е преживяно, всичко ме кара да настръхвам, всичко е оставило белег.
По всичките мои тела.


Георги Господинов

Из „Всичките наши тела”

Георги Господинов

Прости названия


В подлеза на Централна гара, в самия край на 80-те, един беше наредил цяла сергия с аудиокасети, от онези с лентата, няма сега да обяснявам под линия. Първи пробив на черния пазар. Всичката музика на света можеше да се открие там във възхитителен хаос – Ференц Лист до Лепа Брена, „Пърпъл“ между „Щурците“ и Берлинските симфоници, Франк Синатра до Хисарския поп. (В известна степен такива бяха и 90-те.)
И все пак този хаос беше привиден. В единия край на сергията стоеше табела с надпис „Бързи“, а в другия – „Бавни“. Какво търсите, питаше човекът, бързо или бавно?
Ей тази изначална дефинираност на света, която прави сложното просто, винаги ме е впечатлявала. Nomina trivialia.

Миналото, което ни предстои

Аймара се казва това племе от Андите. Малка етническа група, чиито жестове за минало и бъдеще изглеждат така. Когато говорят за нещо, което предстои, те сочат назад, зад гърба си. Когато говорят за миналото, сочат с ръка пред себе си. Защото миналото е вече пред очите ни, ето го, случило се е, стои пред нас. Бъдещето е зад нас, зад гърба ни, невидимо и неочаквано. Никога не знаем какво ще ни застигне. Да, бъдещето ни застига.
Твърде е различно от културата, в която ние сме потопени. Струва ни се толкова естествено бъдещето да ни предстои – да стои пред нас, а миналото да сме загърбили.
Каква ли би била тяхната история за жената на Лот? Може би обръщането назад ще е нейно спасение, а не проклятие. Обърни се назад към бъдещето, за да не се превърнеш в стълб от сол.
Опитвам се да държа и двете логики на времето, тази на аймара и тукашната. Докато вървя напред и се превръщам в минало.

Грешка

Тя е на пет. Наредила е всичките си плюшени животни на земята и ги пита: „Как сте днес, деца?“.
Минава зад гърба им и отговаря от тяхно име: „По-добре от утре…“
Дали се е объркала, мисля си от другата стая. Обикновено казваме „По-добре от вчера“. „По-добре от утре“ е, как да кажа, с повишена степен на тревожност. Кога ли една грешка става знак.

Пер Лашез

Вървях този следобед из гробището на света, попадах на Балзак, Пруст, Оскар Уайлд, Гертруд Стайн, Аполинер, Перек и на писатели, чиито имена не бях чувал. Само българският писател го нямаше в тази каменна антология. Нито в литературата на света, нито в гробището му.

Краят на Грозното пате
(не е за деца)

… И отишло накрая грозното пате при другите лебеди, след всички несгоди и понесени обиди от патици, пуйки, кучета, студ… Най-сетне край на теглилата, но… лебедите се държали хладно и високомерно. Къде беше цяла година? Не си бил с нас по света. Останал си в това забито село с презрените патици и кокошки. Откъде идваш ти? От селския двор, хахаха. Не споделяме общо минало, нямаме за какво да си говорим. На село можеш да си пръв сред патките, най-грозният или най-хубавият, все едно. При нас ще си налягаш перата най-отзад, ясно ли е. Няма да те изкълвем, няма да те убием, дори ще ти позволим да останеш. Но винаги ще си Грозното пате. Отсега нататък ще бъдеш чужденец сред нас… би казал техният Токвил, в труда си „За демокрацията в ятото“. (Сигурен съм, че лебедите, както и всички птичи, земноводни и млекопитаещи общества имат свои развити философски школи.)
Така Грозното пате не намерило покой нито сред чуждите, нито сред своите.

Поуки

„Не е нещастие да се родиш сред патици, стига само да се излюпиш от лебедово яйце“, нарежда романтически Андерсен.
От каквото искаш яйце се излюпвай, стига само да се излюпиш сред своите, отвръща препатилото Грозно пате.

Нетрайно

Само нетрайното е вечно.
Гаустин, XVI век

събота, 25 ноември 2017 г.

"Физика на тъгата" на Георги Господинов е сред 50-те най-добри книги за 2017 година в Турция

 Никола Бенин

Hüznün Fiziği


Романът "Физика на тъгата" (Hüznün Fiziği) се нарежда сред 50-те най-добри книги, излезлив Турция през 2017 г. Класацията е направена от жури, съставено от именити критици, писатели, издатели и редактори. Изборът е направен измежду няколко хиляди преводни и турски книги, излезли през годината. "Физика на тъгата" е на 26-то място сред книгите на Пол Остър, Енрике Вила Матас, Урсула Ле Гуин, Арундхати Рой, Кобо Абе, Карл Уве Кнаусгор, Роберто Боланьо и Йън Макюън и др.

Online satış sitesi idefix, yazarlar, editörler ve eleştirmenlerden oluşan bir jüriyle yılın en iyi 50 romanını belirledi.

İdefix jürisinde alfabetik olarak şu isimler bulunuyor: A. Ömer Türkeş, Abbas Bozkurt, Abdullah Altınay, Abdullah Ezik, Adalet Çavdar, Ahmet Ergenç, Ali Bulunmaz, Alican Saygı Ortanca, Armağan Ekici, Arzu Erol, Asuman Kafaoğlu-Büke, Aydın Baran Gürpınar, Aysu Önen, Bâki Ayhan T., Behlül Dündar, Berrak Göçer, Burcu Bayer, Bülent Usta, Can Semercioğlu, Cem Tunçer, Ceyhan Usanmaz, Çınla Akdere, Darmin Hadzibegoviç, Didem Ardalı Büyükarman, Ece Çavuşlu, Ece Karaağaç, Egem Atik, Emre Bayın, Eray Ak, Esin Hamamcı, Faruk Duman, Fatih Altuğ, Gökçe Gündüç, Halil Türkden, Hikmet Hükümenoğlu, Irmak Şahinoğlu, İpek Bozkaya, İpek Şoran, Jale Özata Dirlikyapan, Kahraman Çayırlı, Kıvanç Koçak, Kitap Ağacı Kitap Kulübü, Levent Cantek, Mehmet Erkurt, Mehmet Fatih Uslu, Mehmet Said Aydın, Melisa Kesmez, Meltem Gürle, Mert Tanaydın, Murat Can Aşlak, Mustafa Çevikdoğan, Müge Karahan, Nilay Kaya, Oğuz Eren, Onat Bahadır, Özge Uysal, Rasim Emirosmanoğlu, Seçil Epik, Seda Ateş, Seda Ersavcı, Selahattin Özpalabıyıklar, Seval Şahin, Tuğçe Isıyel, Tuğçe Özdeniz, Tuncay Birkan, Uğur Erden, Volkan Çelebi, Yenal Bilgici, Yılmaz Şener, Zeynep Şen, Zeynep Uysal.

İdefix jürisine göre yılın en iyi 50 romanı şöyle;
1. Yeraltı Demiryolu – Colson Whitehead
2. 4 3 2 1 – Paul Auster
3. Taksitle Ölüm – Louis Ferdinand Celine
4. Buradayım – Jonathan Safran Foer
5. Vejetaryen – Han Kang
6. Arafta – George Saunders
7. Anlatış – Ursula K. Le Guin
8. Dağ Yolunda Karanlık Birikiyor – Hüseyin Kıran
9. Uyku Sersemi – Hakan Bıçakcı
10. Montana Hastalığı – Enrique Vila Matas
11. Uyku Krallığı – Kerem Eksen
12. 22.04 – Ben Lerner
13. Dişlerim Hikâyesi – Valeria Luiselli
14. Öyle Güzel Bir Yer ki – Murat Gülsoy
15. Sona Ermek – Selim İleri
16. Yaşam Suyu – Clarice Lispector
17. Biz Hep Şatoda Yaşadık – Shirley Jackson
18. Mutlak Mutluluk Bakanlığı – Arundhati Roy
19. Balık Boğulması-Beni Unutma Dörtlemesi 2 – Bora Abdo
20. Kan ve Gül – Alper Canıgüz
21. Gerçek Hayat – Oylum Yılmaz
22. Hadi, Yarın Görüşürüz – William Maxwell
23. Mevsim Yas – Mehtap Ceyran
24. Kirliydi Kar – Georges Simenon
25. Sibop – Başar Başarır
26. Hüznün Fiziği – Georgi Gospodinov
27. Altın Köşk Tapınağı – Yukio Mişima
28. Kıymetli Şeylerin Tanzimi – Sezen Ünlüönen
29. Yerkuşağı – Deniz Gezgin
30. Meteliksiz Aşıklar – Zaven Biberyan
31. Kabuk – Zeynep Kaçar
32. Dokunmadan – Nermin Yıldırım
33. Gölgesinde – Irmak Zileli
34. Bir Kedi, Bir Adam, İki Kadın – Juniçiro Tanizaki
35. Kanguru Defteri – Kobo Abe
36. Karanlıkta Dans – Karl Ove Knausgaard
37. Bütün Bir Ömür – Robert Seethaler
38. Kapalıçarşı – Fuat Sevimay
39. Mektupların Romanı – Mihail Şişkin
40. Çocukluk Adası – Karl Ove Knausgaard
41. Fındık Kabuğu – Ian McEwan
42. Ağaçtaki Kız – Şebnem İşigüzel
43. Saten Ada – Tom McCarthy
44. Başlangıç – Dan Brown
45. Yanlış Tercihler Mahallesi – Mario Levi
46. Hayal-i Celal – Recaizade Mehmet Celal
47. Aşkımı Öldürdüm – Belkıs Sami Boyar
48. Mösyo Pain – Roberto Bolano
49. Süreyya – Nil Sakman
50. 7 Korku – Selvedin Avdic